鳳髻山前: 黃昏的故鄉

黃昏的故鄉

鳳鼻頭的山仔頭及海灘 1974

1964年，高中一年級時，伯公逝世，我回鳳鼻頭老家參加葬禮。黃昏時，在海邊，只有祖父，父親和我三人。祖父百感交集，講了許多先人往事。

他提到，十九世紀初，這海灘甚至臨近水域仍是踏實的陸地，且有人居，我們先祖更早來台的起家厝也在其上。而那鳳鼻頭山丘入海處，與前方礁石之間的水道，原是一條牛車路。路旁有口枯井。清代初/中葉，有一個羅漢腳流落到本地後病死。鳳鼻頭人把他的遺體埋在枯井中。那知二、三十年後，羅漢腳在唐山的兒子竟然飛黃騰達，官拜總兵。這總兵探得他父親的葬身所在，遂親自來台將遺骨迎回家鄉，不料回程在台灣海峽遇上颱風，船沒人亡，徒然春明夢一場。後人有迷信風水者，倡言那鳳鼻端的枯井原是一靈穴，羅漢腳葬在那裏，保佑子孫興盛。遺骨移出後，一切只好歸零。現在，那枯井已沒入海中，靈穴與否，自然無法複驗。只是滄海桑田，世事無常，倒是真理。

那天，我們談得很融洽，父親也把他小時從他祖父聽到的軼事提出來跟我祖父求證。我們一起看落日，一直聊到天黑。

祖父兒女眾多(九女六男)，我父親雖是長子，跟他的關係卻時親時疏。能有如此旁無他人、無拘無束的海濱三代之會，是我"懂事"以來第一次，也是最後的一次。

1966年，我上大學，祖父事業失敗，父親開始生病。1969年，祖父去世。1970年，庭前祖父年輕時手植的老榕枯萎，客廳內曾叔祖所留下清代狀元吳魯*的書軸遭竊。1973年，父親去世。